Pour toi D., pour tes mots et tes dictionnaires!

Es justa la alegría de los lexicólogos y de los editores cuando aparecen, al son de los tambores y trompetas de la publicidad, anunciándonos la entrada de unos cuantos millares de palabras nuevas en sus diccionarios. Con el paso del tiempo, la lengua va perdiendo y ganando, se vuelve, cada día que pasa, simultáneamente más rica y más pobre : las palabras viejas, cansadas, fuera de uso, apenas resisten la frenética agitación de las palabras recién llegadas, y acaban por caer en una especie de limbo donde permanecen a la espera de la muerte definitiva o, en el mejor de los casos, del toque de la varita mágica de un erudito obsesivo o de un curioso ocasional, quienes de esta manera les darán todavía un breve destello de vida, un suplemento de precaria existencia, una última esperanza. El diccionario, imagen ordenada del mundo, se construye y se desenvuelve sobre tantísimas palabras que vivieron una vida plena, después envejecieron y languidecieron, primero generadas, después generadoras, como lo fueron los hombres y la mujeres que las hicieron nacer y de las que vendrán a ser, a su vez, y de modo simultáneo, señores y siervos.

José Saramago



Les lexicologues et les éditeurs se réjouissent à juste titre lorsqu’ils viennent nous annoncer, au son des tambours et des trompettes de la publicité, l’entrée de quelques milliers de mots nouveaux dans leurs dictionnaires. Avec le temps qui passe, la langue perd et gagne, et de jour en jour, s’enrichit et s’appauvrit simultanément : les mots vieux, fatigués, hors d’usage, résistent péniblement à l’agitation frénétique des mots nouveaux venus, et finissent par tomber dans des sortes de limbes où ils demeurent dans l’attente de la mort définitive, ou bien, dans le meilleur des cas, dans celle du coup de baguette magique d’un érudit maniaque ou d’un curieux occasionnel, qui ainsi leur donneront encore un bref éclair de vie, un supplément d’existence précaire, un dernier espoir. Le dictionnaire, image ordonnée du monde, se construit et se déploie sur tant et tant de mots qui ont vécu une vie pleine, puis ont vieilli et langui, d’abord générés, ensuite géniteurs, comme l’ont été les hommes et les femmes qui leur ont donné naissance et qui deviendront, à leur tour et en même temps, leurs maîtres et esclaves.

José Saramago